记忆中的昼夜，都是相似的，都是单调却充满期望的，依稀记得，下雨时路灯与飞虫所交织的三重影很好看，倘若不下雨，则会有闪烁的星空。每逢初阳透过窗帘与沿的夹角，那道苏醒的光线中，总是弥漫着母亲所烹饪早饭的味道，总是那个样子。
睁开眼睛，艰难的起身，像是被光源吸引着的斑蝶，伴随十秒左右的升降梯下楼来到餐桌前，总有着母亲所喜爱的浅桃色欧石楠，那种淡淡的味道几乎从未有过干涸。印象里，有时父亲会在，有时不在，不过弟弟总会在那里，似乎向我微笑。
我的轮椅对他也是相熟的，前半部分属于我，而后半部分属于他，所有上学的路，那份透过推把的温度总能在金属间传递，总是重复着希望。日子总是很模糊，有时甚至记不清昨天和今天的区别，但所有透过五感的现实却又是那么清晰。
星期五的黄昏，那个沉默寡言的父亲会开车载我和母亲，去医院帮弟弟拿取每周限量的必需药物。对此，我并不是很清楚，只是依稀知晓，那种药物与后备箱中咔啦作响的轮椅，并没有什么不同。然而，即便如此，这些一成不变的事物对我们来说，仍然如同晕开在褪色画卷上的绚烂油彩，牵绊着我们本该残存在片景中的人生。无论黑夜，又或白昼，始终将微弱光芒洒落在生命行进的影子里。
层层枝叶，光影斑驳，黄叶树荫透过车窗落在了我的手背上，悄悄萦绕出一种鲜亮而不断变换的暗，蒙在了白皙皮肤下宛如叶脉的血管上，忽闪忽闪的，延续着仿佛没有尽头的真实，蔓延在车里每个人的脸上。
即便时间流转，到了春日，即便万物染上春色，这幅色彩也依然不会改变，我想，应该是这样吧。
春天之后，便是夏季，随后就又到了秋日。
秋天的话，这条大道总会铺满碎枫叶，无论多少次碾压，都依然存在着不尽相同的细微回响，始终浮于耳畔。我很喜欢这一切，包括将手指伸出窗外，那份风的触感。
那些不变的日常，和那些微小变动的日常，凑成了我生活的全部，因为身体的原因，我得到了更多的幸福感，仿佛秒针转动般模糊的幸福感。而这些近似无限的日子里，我唯一更够清晰记得的变化，便只剩下四季流转相接的模样，从雪白到碧绿，从绽放到枯萎。
这些事物在我的脑海中不断闪烁，一季又一季，一年又一年，满溢着安心的温暖，描绘着时快时慢的心拍。
一切都随着指针，在圆圈中流转往复，轮转不止。
难道不应该是这个样子吗？
然而，我并不清楚。
在时间清晰却又模糊的夹缝中，我似乎获得了某种无法描述的永生，这种朦胧的感官使我诞生了一丝臆想，或许我们每个人都笼罩在永生之中。只是，那种永生并非是肉体不会衰老，精神不会懈怠，也绝非存在诸如意识延续的幻觉。
那仅仅是一种骨髓深处的涌动，如同不自觉地将意识藏匿在深海中，努力地屏住呼吸。
莎夏问我：“如果仅仅是这样的话，你还会期待明天吗？”
我期待着。
我会等待浅桃色欧石楠探出第一枚花蕊的时节，会盼望云缘弥漫出的红橙色天空，会期待母亲早晨为我烹饪的安列蛋，一年四季，五十二个星期，都会悄悄期待着。
然而，我却不明白，甚至我连自己不明白的原因都不清楚。但那种感觉却如同雾霭笼罩着我的心，那种藏匿在满足与幸福中，无法描绘的虚无与空洞。仿佛一丝微弱的火星，微灼着绚烂油彩与褪色画卷的交界处。
我爱着我的家人，我记得父亲喜欢的渔具型号，我记得母亲一直念叨的海外旅行，我记得弟弟爱吃的所有东西，我清晰记得这一切，甚至记得这些事物的每个细节和瞬间。这些近乎永不褪色的记忆，温暖着我们彼此，勾勒出彼此间嘴角上的笑意。
忽然间，我开始做噩梦了。
但奇怪的是，我却什么都记不清。每当我从噩梦中醒来，唯独剩下汗水浸湿的枕头，以及尚未平复的呼吸，提醒着我噩梦曾存在过的痕迹。
我把这件事悄悄告诉了弟弟，于是他在我的床头上安置了一张捕梦网，也不知是不是心理作用，梦境中模糊的我似乎也安心了许多。
一切都没有改变，餐桌上的欧石楠依然在绽放，早餐略带甜腻的气息从未退散，而我与家人及同学间的欢笑也始终如初。只是，我渐渐发现，有一种沉入深海却能够深深呼吸，并由此暂且存活的奇怪感官，不断蔓延在我内心的无形里。
日复一日，逐渐鲜明。
我给莎夏打了个电话。我尝试告诉她自己的这种奇怪感受，尽管这些感官难以从言语上描述清楚，但也不知是不是错觉，她的语气里仿佛潜藏着一丝微弱的认同，让我感到一种说不出的怪异。当我茫然地挂上电话后，心中那枚无形旋转的发条，似乎更加绷紧了。
父亲想和我聊聊，不知道为什么，这让我有些紧张，不过还好，所幸他也只是察觉到我状态不好，终究没能触碰到游走在我瞳仁后的朦胧与茫然，这种仿佛忽然间疏远的瞬间，竟让我诞生出一丝从未有过，甚至没有缘由的安然。但这份安心却转瞬间又使我感到了未知的恐惧，使我不觉抓紧了自己的左臂。
我住院了。
那份使我感到怪异的感官，以另一种不同的形式使医生们也感到怪异。他们找不到我生病的缘由，也无法用焦虑症来解释我的状态，每个人都不知道我患上了何种疾病，连我自己，也不知道。
在回忆的模糊圆周上，同学和朋友都有来看望我，望着他们担忧的目光，我似乎变得更加安心了，近乎诡异的安心。我笑着告诉他们我得了一种背负着鲸鱼的病，不过还好只是在海洋中托扶着它，那种微不足道的重量并不至于压垮我，但我仍旧在背着一只鲸鱼前行。这是我能找到最贴切的回答，虽然显得有些摸不着头脑而已。
不觉间，我蓦然觉得大家已经把我遗忘了，貌似那头鲸鱼的背上竖着一个高大的人体模型，那个人体模型渐渐浮现着我的轮廓，而真正的我却扛着鲸鱼，在海底前行。望着窗外落下的大片枯叶，我渐渐有些怀念那些划过指尖的微风，我想回去，回到家里，回到学校，可是那种难以描绘的奇异之物，却不停地穿梭在我的骨缝里，即便我知晓并不存在那样的事物，但感官却如秒针旋转般从未停歇过。
我梦到一幢建筑。
那是一幢有着文艺复兴风格的椭圆形建筑，是我从来没有见过的风景，而在那黑色长发所交织的镂空玻璃上，我看到一个熟悉的人影，那个人影的黑色瞳孔中倒映着我迷惑的神情，而我的眼眸中则反射着自己的样子。
这是我记起的第一个梦。
艾丝翠德……
那是我的名字。
我的梦塌陷了，而你知道一幢建筑倒塌需要多久吗？
我依稀记得是二十七秒。
那你知道世界的崩坏需要多久吗？
三秒。
纱之心提示您：看后求收藏（卧龙小说网http://www.wolongxs.com），接着再看更方便。
好书推荐：《等我穿上小裙子你们就完蛋啦》、《好感度破亿的病娇缠上我了》、《无尽宇宙探索指南》、《我穿越到了全是女生的世界》、《我穿越到全是女孩子的世界》、《星门》、
